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OMUL DE PE MARTE

Acum multa vreme, Christine trecea prin parc. Raimasese
in rochia de tenis; nu avusese timp sa faca dus si sa se
schimbe, iar parulil avea prins cu un elastic. Chipul ei rotund
si Imbujorat, expus, fara vreun breton care sa-i Indulceasca
trasaturile, semana cu figura unei taranci rusoaice, insa fara
elastic, parul i-ar fi intrat in ochi. Era o dupa-amiaza neobis-
nuit de calda pentru luna aprilie; pe terenul de tenis aco-
perit fusese o caldura sufocantd, pielea fetei era ca oparita.

Soarele scosese batranii de pe unde isi petrecusera iarna:
citise de curand un articol despre un batran care traise vreme
de trei ani intr-un canal. Lancezeau pe banci sau stateau tola-
niti pe iarba, cu capetele pe bucati patrate de ziar vechi. Cand
trecea pe langa ei, figurile lor ridate ca niste ciuperci se intor-
ceau spre ea, atrase de miscarea trupului fetei, apoi se Inde-
partau, pierzandu-si interesul.

Si veveritele iesiserad de prin vizuini, in cautare de hrana;
vreo doud-trei au pornit spre ea cu miscari sacadate, tasnind
ca niste sageti si apoi oprindu-se brusc, tintuind-o incordate
cu privirea, cu gurile deschise, cu barbiile retrase, ca ale sobo-
lanilor, lasand la vedere dintii din fata ingalbeniti. Christine a
iutit pasul, nu avea ce sa le dea. N-ar trebui ca oamenii sa le
hraneasca, s-a gandit ea; le agita si ajung agresive.
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Pe la jumatatea drumului prin parc, s-a oprit sa-si scoata
cardiganul. Cand s-a aplecat sa ridice iar racheta, cineva a
atins-o pe bratul abia dezgolit. Christine tipa rareori; s-a
indreptat imediat de spinare si a Insfacat manerul rachetei
de tenis. Insd nu unul dintre batrani o atinsese, ci un pusti
brunet, de vreo doisprezece ani.

— Nu va suparati, caut cladirea Facultatii de Economie.
E acolo? a rostit el, faicand un gest spre vest.

Christine s-a uitat la el mai bine. Se inselase: nu era un
copil, era doar un tip scund. De-abia 1i ajungea pana deasu-
pra umarului, insa, ce-i drept, ea era mai inalta decat majo-
ritatea; ,impundtoare”, cum 1i spunea mama ei cand o vedea
abatuta. Si era ceea ce familia ei numea ,,0 persoana din alta
culturad”: oriental, nu incapea indoiald, dar poate ca nu chi-
nez. Christine socotea ca era, probabil, un student din stra-
inatate, asa ca i-a aruncat zambetul oficial de bun-venit. in
liceu fusese presedinta Clubului Natiunilor Unite: in anul
acela, liceul ei fusese ales sa reprezinte delegatia egipteana
la simularea Adunarii Generale. Tema nu fusese primita cu
prea mare entuziasm - niciunii dintre copii nu voiau sa fie
arabii -, dar ea o dusese la bun sfarsit. Ba chiar tinuse un
discurs destul de reusit despre refugiatii palestinieni.

— Da, i-araspuns, e cea de acolo. Aia cu acoperisul tesit.
0 vezi?

Barbatul 1i zambise emotionat in tot timpul acesta. Avea
ochelari cu rame din plastic transparent, prin care ochii lui
bulbucati o priveau de parca s-ar fi aflat dincolo de geamul
unui acvariu. Nu-i urmarise mana cu privirea. In schimb, i-a
intins agitat un carnetel verzui si un pix, spunandu-i:

— Tu faci harta.

Christine a lasat jos racheta de tenis si a desenat, consti-
incioasa, o harta.
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— Noi suntem aici, i-a explicat, pronuntand cat mai clar
cuvintele. Tu o iei pe aici. Cladirea e aici.

A marcat drumul cu o linie punctata si destinatia cu un X.
Barbatul s-a apropiat si mai mult de ea, aplecandu-se spre
carnet si urmadrind cu atentie desenarea hartii; mirosea a
conopida fiarta si a un soi de ulei de par care nu-i era cunos-
cut lui Christine. Cand a terminat harta, i-a inapoiat carne-
tul si pixul, zimbindu-i de ramas-bun.

— Stai! a oprit-o.

A rupt foaia cu harta din carnet, a Impaturit-o cu grija si a
bagat-o In buzunarul hainei; manecile 1i acopereau incheietu-
rile si din mansete ieseau ate. A iInceput sa scrie ceva; Christine
a observat, cu o usoard repulsie, ca avea unghiile si varfurile
degetelor atat de roase, Incat pareau aproape diforme. Cateva
degete erau patate de mina albastra a pixului.

— Asta e numele meu, i-a spus, intinzandu-i carnetul.

Christine a citit o adunatura stranie de G-uri, Y-uri si
N-uri scrise ordonat, cu litere mari.

— Multumesc, i-a raspuns.

— Tu acum scrii nume tdu, i-a mai zis barbatul, apoi i-a
intins pixul.

Christine a sovait. Daca ar fi fost o persoana din cultura
ei, s-ar fi gandit ca vrea s-o agate. Dar barbatii din cultura ei
nu incercau niciodata s-o agate; era prea voinica. Singurul
care Incercase fusese chelnerul marocan de la beraria unde
mergeau uneori dupa intruniri, iar el fusese foarte direct. O
oprise cand mergea la toaleta si o intrebase, iar ea il refu-
zase; asta fusese tot. Insd barbatul acesta nu era chelner,
ci student; nu voia sa-1 jigneasca. Probabil ca in cultura lui,
oricare ar fi fost aceea, schimbul asta de bucatele de hartie
cunumele lor era un gest formal de politete, un soi de ,mul-
tumesc”. Asa ca a luat pixul.
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— E un nume foarte agreabil, a spus barbatul.

A impaturit hartia si a pus-o In buzunar, langa harta.

Christine simtea ca-si facuse datoria.

— Pai, larevedere, i-a zis. Mi-a facut placere sa te cunosc.

A dat sa-si ia racheta de tenis, dar barbatul se aplecase
deja s-o ridice si acum o tinea in fatd, cu ambele maini, ca pe
un drapel capturat.

— Car eu pentru tine.

— 0, nu-i nevoie. De fapt, ma cam grabesc! i-a raspuns,
rostind cuvintele cat mai raspicat.

Fara racheta de tenis se simtea dezarmata. Barbatul a
pornit agale pe alee; acum nu era deloc stanjenit, parea cat
se poate de relaxat.

— Vous parlez frangais?" a intrebat-o degajat.

— Oui, un petit peu®, i-a raspuns. Nu foarte bine.

,Cum imi iau racheta inapoi fara sa fiu nepoliticoasa?”, se
intreba Christine.

— Mais vous avez un bel accent.?

O privea cu ochii mari, bulbucati, de dincolo de ramele
ochelarilor: oare flirta cu ea? Era cat se poate de constienta
ca accentul ei frantuzesc era cumplit.

— Uite ce e, i-a spus, permitandu-si pentru prima oara
sa-si arate iritarea. Chiar trebuie sa plec. Da-mi racheta, te rog!

El a grabit pasul, insd n-a dat niciun semn c-ar fi vrut sa-i
fnapoieze racheta.

— Unde te duci?

— Acasa. La mine acasa.

— Vin cu tine acum, i-a raspuns plin de speranta.

— Nu!i-areplicat ea.

! Vorbiti franceza?” (in fr. in original) (n. tr.)
2 Da,un pic” (in fr. in original) (n. tr.).
% Dar aveti un accent placut” (in fr. in original) (n. tr.).
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Trebuia sa fie ferma cu el. S-a intins brusc si a insfacat
racheta; dupa ce au tras amandoi de ea cateva clipe, a reu-
sit s-o ia.

— La revedere! i-a spus, intorcandu-i spatele si lasan-
du-l uluit; a pornit Intr-un pas aproape alergator, care spera
sa-1 descurajeze.

Era ca si cum {i intorcea spatele unui caine care o maraia:
nu trebuia sa simta ca-i era frica. Si oricum, de ce s-ar fi
temut? Barbatul era cat jumatate din ea, iar racheta se afla
in posesia ei, deci nu avea ce sa-i faca.

Simtea ca tot se tinea dupa ea, cu toate ca nu se uita deloc
in spate. Da sa vina un tramvai, si-a spus ea, si chiar a apa-
rut unul, insa era departe, astepta la un semafor. Barbatul
a aparut langa ea, gafaind tare, la o clipa dupa ce Christine
ajunsese in statie. Fata a ramas cu privirea atintita inainte,
neclintita.

— Esti prietena mea, i-a spus, ezitant.

Christine s-a imbunat: nu incerca s-o agate, pana la
urma, era doar un strain care voia sa cunoasca oameni de-ai
locului; daca ar fi fost in locul lui, si-ar fi dorit acelasi lucru.

— Da, i-a raspuns, straduindu-se sa-i zambeasca.

— Asta e bine. Tara mea e foarte departe.

Lui Christine nu-i venea In minte niciun raspuns potrivit.

— Ce interesant! Trés interessant.

Sosea tramvaiul, in sfarsit; fata si-a deschis poseta si a
scos un bilet.

— Vin cu tine acum, a rostit el.

Mana i s-a inclestat pe bratul lui Christine, deasupra
cotului.

— Tu... rdmai... aici, i-a spus ea, Impotrivindu-se porni-
rii de a tipa, dar facand cate o pauza dupa fiecare cuvant, de
parca ar fi vorbit cu un surd.



10 Margaret Atwood

[-a dat mana la o parte - stransoarea lui era destul de
slabd, nu se compara cu bicepsii ei antrenati la tenis - si a
sarit de pe bordura direct pe treptele tramvaiului, rasufland
usurata cand a auzit harsaitul usilor ce se inchideau in
spatele ei. Dupa ce tramvaiul a parcurs cateva zeci de metri,
s-a Incumetat sa arunce o privire pe fereastra. Barbatul sta-
tea unde il lasase ea si parea sa scrie ceva in carnet.

Cand a ajuns acasa, abia daca a avut timp sa ia o gus-
tare rapid3, si chiar si asa aproape c-a intarziat la Clubul de
Dezbateri. Subiectul era ,Demonstratie: Razboiul este peri-
mat moral”. Echipa ei a sustinut argumentele pro si a castigat.

Christine se simtea abatuta cand a iesit de la ultimul exa-
men. Nu examenul in sine o intristase, ci faptul ca era ulti-
mul: insemna cd se Incheia anul universitar. A trecut pe la
cafenea, ca de obicei, dupa care a mers acasa mai devreme,
fiindca altceva nu mai era de facut.

— Tu esti, draga? a strigat din sufragerie mama ei.

Probabil auzise usa. Christine a intrat si s-a trantit pe
canapea, deranjand pernutele aranjate cu grija.

— Cum a fost la examen, draga?

— Bine, i-a raspuns Christine, posaca.

Chiar fusese bine; trecuse. Nu era o studenta stralucits,
stia asta, dar era constiincioasa. Profesorii ii scriau mereu pe
lucrari chestii de genul ,Un efort sarguincios” si ,Bine gan-
dita, dar lipsita de o anume viziune”; 1i dideau opt, uneori
opt plus. Facea cursuri de Stiinte Politice si de Economie, si
spera ca dupa absolvire sa-si gaseasca o slujba in adminis-
tratia publicd; erau sanse, caci tatal ei avea multe cunostinte.

— Ce dragut.

Enervata, Christine credea ca mama ei avea doar o idee
vagad despre ce insemna un examen. Tocmai aranja niste
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gladiole Intr-o vaza; avea manusi de cauciuc, ca sa-si prote-
jeze mainile, cum purta intotdeauna cand facea ,treaba prin
gospodarie”, dupa cum 1i spunea. Din cate vedea Christine,
treaba ei prin gospodarie consta in aranjarea florilor in
vaze: de la narcise, lalele si zambile, pana la gladiole, irisi si
trandafiri, ori ochiul-boului si crizanteme. Uneori gatea - cu
mare grija, folosind vase care tineau mancarea calda, Insa
o considera doar un hobby. In rest, fata in casi ficea totul.
Christine simtea oarecum ca pacatuiau avand servitoare.
Singurele fete care erau disponibile acum erau straine sau
insarcinate, iar expresia de pe figurile lor sugera mereu ca
se profita cumva de ele. Insd mama ei era de parere ci alte
variante nu prea aveau: ori ar fi trebuit sa mearga la un ada-
post, ori ar fi rdmas in tarile lor, iar Christine trebuia sa recu-
noasca faptul ci probabil asa era. In orice caz, era greu si-si
contrazica mama. Era atat de delicata, atat de bine ocrotita,
parea ca si o rasuflare mai puternica i-ar fi zgariat smaltul.

— A telefonat azi un tanar tare interesant, i-a spus
mama.

Terminase cu gladiolele si acum fsi scotea manusile. A
continuat:

— A cerutcutine, si, dupa ce i-am zis ca nu esti acasa, am
mai stat nitel de vorba. Nu mi-ai zis nimic despre el, draga.

Si-a pus pe nas ochelarii pe care fi tinea la gat, pe un lant
decorativ, semn cd era mai curand in dispozitia de femeie
moderna si inteligentd, decit in cea de femeie de moda
veche, cu toane.

— A zis cum il cheama? a intrebat-o Christine.

Stia o gramada de tineri, dar nu-i dadeau telefon prea
des; isirezolvau treburile cu eala cafenea sau dupa intruniri.

— E o persoana din alta cultura. A zis c-o sa revind mai
tarziu.
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Christine a trebuit sa se gandeasca pret de o clipa. Cunostea
vag cateva persoane din alte culturi, mai ales din Marea
Britanie; erau colegi in Clubul de Dezbateri.

— Studiaza filozofia in Montréal, a continuat mama ei.
Parea francez, dupa accent.

Christine si-a amintit de barbatul din parc.

— Nu cred ca-i chiar francez.

Mama ei 1si scosese ochelarii si, cu un aer distras, tragea
de o gladiola stramba.

— Ei bine, parea francez.

A cazut pe ganduri, cu sceptrul floral in mana.

— Cred c-ar fi dragut sa-1 inviti la ceai.

Mama lui Christine facea tot ce-i statea In putintd. Mai
avea doua fiice si amandoua i semanau. Erau frumoase; una
se maritase deja, ficand o partidda bunag, iar cealalta avea
sa-si gdseasca sot cu mare usurintd. Prietenele o consolau
in ceea ce o privea pe Christine, spunandu-i: ,Nu e grasa,
are oasele mari, mostenire de la familia lui taica-sau” si ,E
asa de bine facuta si de sanatoasa!”. Celelalte doua fete nu
se implicasera In nicio activitate cat mersesera la scoala, dar
Christine, fiindca n-avea sa fie niciodata frumoasa, chiar daca
ar fi slabit, facea foarte bine ca era sportiva si implicata in
politic3, era chiar indicat sa aiba preocupari variate. Mama ei
incerca sa-i Incurajeze pasiunile cu orice ocazie. lar Christine
isi dadea seama cand se straduia s-o impulsioneze, vocea ei
capata un usor ton de repros.

Stia ca mama ei ar fi dorit s-o simta entuziasmata, dar nu
se simtea in stare sa-i faca pe plac.

— Nu stiu ce sa zic, o sa vad, i-a raspuns cu indoiala.

— Pari cam obosit3, iubito. N-ai vrea un pahar cu lapte?

Christine era in cada cand a sunat telefonul. Nu avea
cine stie ce inclinatie spre fantezii, dar cand era in cada, se
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prefacea adeseori ca e un delfin, asa cum se juca pe vremuri
cu una dintre fetele in casa, care 1i ficea baie cand era mica.
Pe hol se auzea vocea politicoasa si eleganta a mamei ei;
apoi a rasunat o bataie la usa.

— E tanarul acela francez dragut, Christine.

— Zi-i ca fac baie! i-a raspuns Christine, mai tare decat
ar fi fost cazul. Si nu e francez!

0 auzea pe maica-sa Incruntandu-se.

— Asta n-ar fi deloc politicos, Christine! Nu cred c-ar
intelege.

— Of, bine!

A iesit din cada3, si-a infasurat bine trupul voinic si tran-
dafiriu Intr-un prosop si a lipdit pana la telefon.

— Alo, a mormait cam tafnoasa.

De la distantd nu mai era demn de mila, ci de-a drep-
tul enervant. Nu reusea sa-si dea seama cum facuse rost de
numarul ei: cel mai probabil, trecuse prin toata cartea de
telefoane, sunand peste tot unde aparea numele ei de fami-
lie, pana cand nimerise unde trebuia.

— Sunt ey, prietenul tau.

— Stiy, i-a raspuns ea. Ce mai faci?

— Sunt foarte bine.

A urmat o pauza lungg, ragaz in care lui Christine i-a
trecut prin minte gandul rautacios ca putea sa spuna ,Pai,
atunci, pa!” si sa inchida; dar stia ca mama ei, dreapta ca o
statuie si la fel de demng, statea in pragul dormitorului si o
privea. Apoi el a adaugat:

— Sper ca si tu esti foarte bine.

— Da.

N-avea de gand sa-1incurajeze.

— Vin la ceai, a spus el.

Asta a luat-o prin surprindere pe Christine.
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— Da?

— M-a invitat mama ta agreabila. Vin joi, ora patru.

— Aha, i-a raspuns nepoliticos Christine.

— Ne vedem atunci, a mai spus el, cu mandria celui care
foloseste ireprosabil o expresie dificila.

Christine a pus receptorul in furca si a pornit de-a lun-
gul holului. Mama ei sedea nevinovata la birou, in salonas.

— L-ai chemat la ceai joi?

— Nu chiar, draga mea. Ins3 i-am zis ci poate veni cdndva
la ceai.

— Ei bine, o sa vina joi. La patru.

— Sice-i rau in asta? a intrebat-o mama ei, senina. Cred
c-o sa fie un gest foarte frumos din partea noastra. Ai putea
incerca sa fii si tu un pic mai cooperanta.

Era tare incantata de ea Insasi.

— Daca tot l-ai invitat, a rabufnit Christine, n-ai decat sa
stai acasa si sa faci si tu conversatie! Nu vreau sa raman sin-
gura care face gestul asta frumos.

— Christine, iubito, i-a raspuns mama ei, refuzand sa se
lase descumpanita. Mai bine-ti pui capotul, sa nu racesti.

Dupa ce a stat bosumflatd cam o or3, Christine a hotarat
sa priveasca ceaiul ca pe o combinatie Intre un examen si o
intrunire administrativa: nu avea sa fie un moment placut,
fard indoial3, dar cu putin tact va trece de el cu bine. Si chiar
era un gest frumos. Joi dimineata, cand au sosit prajiturile
comandate de mama ei de la The Patisserie, s-a simtit intr-o
dispozitie vag festiva; ba chiar a hotarat sa-si puna o rochie
elegantd, nu o fustd si o bluza. In definitiv, nu avea nimic
impotriva lui, In afara amintirii felului in care i Insfacase
racheta si apoi bratul. A indbusit rapid o imagine imposibila
care i-a rasdrit In minte: ea, fugarita prin sufragerie, ferin-
du-se de el si aparandu-se, aruncand in el cu pernele de pe





